TERRA E SASSI

- Terra e sassi -

L'allenamento è finito...con il braccio piegato che regge il borsone ti fermi a guardare il campo illuminato dalla luce della strada...Terra e sassi ecco su cosa giochi...Terra e sassi che ti hanno fatto uscire il sangue...che ti hanno fatto cadere....che ti hanno dato tanta gioia....Terra e sassi che hai dentro gli scarpini...che ti hanno sporcato....che sono la tua casa...

Cosa ti spinge ogni anno ad iniziare una nuova stagione..."C'hai n'età...ancora che giochi?"...ti senti dire dalla gente..."'A domenica me piace dormi'"...ti dicono i "palestrari"...."Non stiamo mai insieme" ti dice la tua ragazza..."Mejo er calcetto"...ti dicono gli amici..."Pensa al lavoro"...ti dicono i tuoi genitori....

Ci pensi e sorridi...Cosa ne sanno loro di cosa vuol dire il calcio per te...Che ne sanno della tensione che il sabato non ti fa dormire....delle partite che hai giocato da infortunato...di quello che provi quando sei il primo ad abbracciare chi ha segnato e subito dopo sei sommerso da tutta la squadra compresa la panchina...ed ogni botta che senti è un giocatore che arriva e saltando si aggiunge al mucchio...

Che ne sanno delle corse che ti sei fatto per non fare tardi agli allenamenti ed arrivare al campo con la squadra già schierata in circolo che ascolta il Mister...Che ne sanno di quel Gol che hai salvato sulla linea tanti anni fa ma che senti come se lo avessi fatto ora...Che ne sanno di quanta forza ti dà la pacca sulla schiena dal tuo compagno di squadra alla fine dei giri di campo che ti hanno stremato...

Che ne sanno di come trattieni il fiato quando la domenica mattina il Mister annuncia la formazione....Che ne sanno di quanto dolce è la carezza che, senza guardarti, chi gioca dall'inizio ti dà, uscendo dallo spogliatoio per andare a riscaldarsi, mentre sei rimasto seduto con una maglia numero 15 tra le mani e le lacrime agli occhi...

Che ne sanno di cosa si prova a stare 1 a 0 a 5 minuti dalla fine...Che ne sanno di come riesci a capirti coi tuoi compagni con uno sguardo che dura un secondo...Che ne sanno di cosa ti passa per la mente quando fai lo stretching prima della partita...Che ne sanno di quanta sicurezza ti dà la prima entrata in scivolata sulla palla...

Che ne sanno della fatica che ti prende alla mezz'ora del primo tempo...o del dolore dopo un fallo...Che ne sanno dello stomaco che ti si stringe quando segna quello che ti stai marcando...Che ne sanno delle gomitate che hai preso...dei calci che hai dato...e delle strette di mano sincere all'avversario...

Che ne sanno di come si barcolla dopo il decimo giro di campo...e ti reggi spalla contro spalla con gli altri...nessuno si ferma...si arriva alla fine tutti insieme...stanco che nemmeno riesci a sputare ma ce l'hai fatta....

Che ne sanno di partite che avevi già vinto prima di iniziarle per quanto eri carico...Che ne sanno di avversari pezzi di merda che ti sei andato a pizzicare nel girone di ritorno e che ancora ti si ricordano...Che ne sanno degli abbracci dati mentre aspetti in fila di fare gli scatti...quell'abbraccio muto che vuol dire ti voglio bene...

Che ne sanno delle sveglie che ha preso chi aveva tentato di colpire uno di noi...Che ne sanno dei gol che da difensore hai festeggiato "per conto tuo" abbracciato a centrocampo insieme al libero....mentre gli altri esultano per conto loro...Che ne sanno di quanta gente hai fatto volare a bordo campo...e di quante stecche hai preso senza nemmeno capire da dove arrivassero...

Che ne sanno delle tue scaramanzie...delle docce fredde che ti sei fatto...delle cene dopo gli allenamenti...dei campi che non riuscivi a trovare...degli arbitri che ti si ricordavano...

Che ne sanno di quanto ami questo sport...di quanto sei legato a questa squadra e di quanto bene gli vuoi...

Terra e sassi...un pallone...dieci persone al tuo fianco...undici di fronte a te...un fischio lungo e secco...la palla che per un attimo supera la linea del centrocampo e che ritorna velocemente indietro...le maglie che si mischiano...Questa è la tua vita....

Che ne sanno loro...

- Roberto -